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David Andrés Endo Abella 
 
 
Era el 23 de septiembre de 2012, apagué el televisor y fui a ducharme. El 
agua estremeció mi cuerpo, cerré los ojos y me dejé llevar por el frío. Salí de la 
ducha, me cepillé, apagué las luces y por fi n a las 10 p.m. cerré los ojos 
pensando en mis 17 años de vida. 
 
De pronto, mi cerebro reaccionó. Se perdió todo el sueño y se apoderó de 
mí el miedo, un vacío semejante al que se siente en la montaña rusa. No supe si 
prender la luz y salir a caminar por la unidad que me vio crecer, entre los 
preciosos árboles, la piscina que tantas veces disfruté en los veranos de sol 
inmenso y los columpios en los que solía besar a mi novia. Decidí no pararme de 
cama, pensando que muy posiblemente esa cama, a la que mi mamá tantas veces 
me llevaba remedios, me iba a arrunchar como si fuera ella misma. Pero no, en lo 
único que podía pensar era en lo que sucedería al día siguiente. Eso tal vez iba a 
cambiar mi vida o mi parecer acerca de lo que haría. 
 
Levanté mi cabeza de la almohada para ver la hora. Era la 1 a.m. del 24 de 
septiembre de 2012. Sentí escalofrío. Casi la sensación de hielo recién sacado de 
la nevera sobre mi cuerpo. Unas horas más y llegaría ese suceso por el que había 
estado leyendo libros horas y horas durante semanas. No sabía si volvería a 
conciliar el sueño. Evoqué la época en la que todavía no me preocupaba el futuro, 
cuando solo pensaba en jugar y pasarla bueno con mi amigos. 
 
Imaginaba que ya serían las 2 a.m. cuando de repente, mis párpados se 
fueron cerrando y por fi n pude dormir. Me levanté a las 6 a.m. miré el calendario y 
pensé, no hay más remedio. Septiembre 24 de 2012. Tendré que sacar todo de 
mi, dejar los nervios a un lado y tener la esperanza de que me irá bien en éste, mi 
primer parcial de Célula. 
